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Autumn Sorrow (aki no nageki) is a short story by Fukunaga Takehiko, 
first published in the literary magazine “Mei so”in November, 1954. 
One of many experimental works by Fukunaga, who is regarded primarily 
as an avant-garde writer, this story is highly complex in both language and 
design. The reader is drawn into the solitary world of the heroine Sanae, 
whose brother died by his own hand one autumn night ten years earlier. In 
his depiction of her lonely existence. Fukunaga resolutely confronts “time”ー
here portrayed as a phenomenon of evil -and analyses in detail the 
interaction between time and fiction. In this paper I would like to consider 
the relation in the story between the structure of time and the development 
of the narrative. 
In Autumn Sorrow. the author consciously denies the continuity of time 







advocating to the reader a restructuring of time guided by the creation and 
judgement of reader and author. Fukunaga constantly shifts time from the 
present to the past in successive sentences, or even within a single sentence. 
I would like to examine the ways in which Fukunaga deals with these time-
shifts. 
Autumn Sorrow develops the theme of combining the chronological time 
of the story itself with the psychological time of the heroine, Sanae. I would 
like to examine the function of time and memory within the structure of the 
story. 
Fukunaga sees creative co-operation between reader and author as the 
ideal component for construction of a story. To draw the reader completely 
into the world of the story, he has created not just an artificial time 
structure, but a story in which he measures the distance between the 
author, the characters, and the reader. In Autumn Sorrow, direct and 
indirect narratives are skillfully mixed, with dialogue expressed on the same 
level as the prose. removing the borders between the real world and the 
inner world of the characters, aiming at a single level for reader, characters, 
and author. 
The principal motifs of the story are war, and the heredity of madness. 
The construction of the story, involving as it does the setting and solving of 















































































いる従妹は、 二三人のボオイフレンドの名前をあげた。（3 ) 
例 Iは早苗の内面に即して、早苗の記憶の中の兄とのやりとりを復元した場
面であります。この文章の中の早苗と兄の会話は引用符が取り除かれています。
本来、直接話法として表現する会話文を語り手による地の文に混在させ、語り
手と作中人物とが一体になって、記憶の中の会話が読者に向かつて語られてい
ます。作品内の聞き手向けの言葉が、直接、読者にも向けられ、あたかも、読
者を作中人物化しているようです。
例Eは三人称の語りの中で「私も見るわ、とても面白そうね、と従妹が叫ん
だ。」という文は直接話法の特徴を保有しています。「私も見るわ」という文は
直接に読者に話しかけるような形で、読者を引きずり込んで、作中人物との距
離を感じさせないようになっています。しかし、 三人称の「、と従妹が叫んだ」
??? ?
という部分では、今まで身近に作中人物と対面していた読者が三人称部分を呼
んだ途端に突き放されて、作中人物との距離を感じるようになっています。
同じように、手紙という言葉そのものの提示も読者と作中人物との協力関係
において、物語の構成に大きな役割を果たしました。十年前自殺した兄が遺し
た置き手紙は謎のままになっています。その内容を知りたくても知ることがで
きなかった早苗は十年後、恋人の麻野さんの置き手紙によってその謎を解かれ
るのであります。作品の謎掛けと謎解きにおいて手紙はそのいずれにも使われ
ていました。これによって、作品のミステリー性が鮮明に印象づけられるので
あります。
錯乱した眼に、兄の机の上に封筒が置いてあるのに気づいた。それは机
の真中にきちんと置かれていた。しかし彼女がかかりつけの医者を連れて
家へ戻って来た時、その封筒はなかった。（4) 
あの封筒の中に書かれてあったのはどんなことか。（4 ) 
封筒の中身についても言葉を濁してしまった以上、早苗が自分の周囲に
信じられるものを持たなくなったのは当然だった。（5 ) 
その時彼女はごちゃごちゃした中身の中に一枚の小さな角封筒があった
のに気がついた。（略）彼女はハンドバッグを足許に置き、立ったまま封
筒を開いて中の手紙を読み始めた。（5 ) 
この封筒は、秘密を封じ込める機能を強調され、謎の記号として作品の中で
動いています。早苗は「あの封筒の中に書かれてあったのはどんなことか」と
いう疑問を抱いているように、読者も此の封筒の謎の反復によって、兄の置き
手紙と自殺の謎と結び付けて、読みを進めるのであります。その早苗の回想に
即して語られた4節と 5節で封筒の話がいったんとぎれた時点での麻野さんの
置き手紙の出現は、読者の興味を呼び起こさずにはおかないのであります。し
かし、いったん時間は中断され、 6節の過去における母の死と置き手紙が行方
不明になる経緯が語られています。この過程を経過して、 7節では麻野さんの
手紙が全文引用され、兄の死の謎を解く方向に物語が展開されています。読者
-82-
は新しい事実の上の物語の展開に注目しているのであります。読者も早苗と同
じように受け止めるのであります。書簡文体のこの真実らしさを生かした 7節
では、今まで伏せられていた謎を読者に直接、謎解きするようなリアルな効果
が生まれているのであります。
作中人物の時間と読者の時間
小説の書き出しは歴史的時間枠を「早苗の兄が死んでからもう十年が過ぎたJ
というように十年間の時間枠に設定します。創元社から出版された短編集『心
の中を流れる河Jにはじめて収録された時、作者が扉の頁に「1954年10月作J
と書いた創作の時期が作中の現在時と一致するとすれば、兄が自殺した「十年
前の或る夜jとは1944年の秋になるわけであります。歴史的に見れば、学徒出
陣の開始は1943年の10月でありますが、 1944年10月18日陸軍省が兵役法を改正
して満十七歳以上を兵役に編入することを決定しています。母が学徒出陣で取
られることを心配していたが、召集を前にして兄が死んだ、のがその1944年だっ
たのであります。そうした、現実の歴史的出来事はおそらくかなり多くの同時
代読者の記憶に依然として生々しく焼き付けていたはずであります。そうした
読者にとっては、早苗の兄の自殺をめぐるドラマは今日の読者の想像をはるか
に超えた、悲劇的且つ深刻なドラマとして受け止られたはずであります。
読者は早苗の現在と過去の往復に連れ込まれるにつれて、自身の個人的時間
を重ねていますD そのように、読者に自らの時間を往復させながら読ませるの
が作者の狙いであります。早苗の兄の死の原因は明確に書かれていませんが、
父の狂死に遺伝の恐怖を感じて自殺したと早苗は推理しているのであります。
しかし、戦争中の狂気に対する囲い込みを検討すれば、人々の狂気の遺伝に対
する認識は今の想像に及ばないほど深刻な問題でした。こうして、読者の中で、
周囲の人々が当初想像したような、戦争拒否による自殺という解釈から、狂気
の遺伝を恐怖しての自殺という解釈へと、早苗の独自に導かれて、読みが移動
させられていくことになります。
っ
?
? ?
戦時下という時間を考えてみる時、日本ナショナリズムからファシズムへ移
行する過程において、狂気に対する囲い込みや非人間的な政策が実施されたこ
とが分かります。その中で特に注目したいのは1940年5月に公布され、翌1941
年7月から施行された「断種法」ともいう「国民優生法」であります。この法
律によって精神病を遺伝病と断定して、精神病を含むいわゆる遺伝病患者を断
種の対象とし、非人道的な「優生手術」を施すことが決定されたのであります。
このような「断種法」と並行して、マスコミにも「遺伝と犯罪」をめぐって次
のような記事が載っています。
（大井町の姉妹殺傷事件は）、遺伝性の精神病である精神分裂症がそう
させたに違いないと思われます。またいま追求中の渋谷の「通り魔」事件
は誰でも考えるように病的性格たる変態性欲者の仕わざと推定されます。
事変下にこんな事件が多いのは困ったことですが、これをすべて長期戦に
よる「環境」に原因を帰するのは過っていると思います。心身喪失者とい
って強度の精神病者や白痴などが犯罪を犯しながらも、責任能力がないゆ
えを以て不起訴になるものが毎年六、七O名はあります。
（「読売新聞」昭和15年2月28日朝刊）
結論として「優生法」の実施の必要性を訴えるこのような記事をみても、遺伝
性精神病の恐ろしさがいかに広く受け入れられていたかが分かるのであります。
今川勲氏の『現代結婚考Jによりますと、「断種法」を実施する前に、日本
では「初めてと言われた全国的な精神病の遺伝家系調査が1939年6月実施され、
その調査の結果が、 1940年2月厚生省から発表された。それによると、調査は
精神分裂病、そううつ病、真性てんかん、内因性精神薄弱の4部門を対象とし
て行われたが、両親が患者であった場合、子どもが同一の病気にかかる率はほ
ぼ100パーセントに近いというものであった。片親だけの場合でも、子どもの
擢患率は親がまったく病気で、なかった場合の子供と比べて、何十倍から何百倍
の率で同一の病気にかかることが実証された、とも結論づけている。」（田畑書
店1990年4月第 1刷）
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このように、戦争への兵力を準備するために、非人間的な「精神衛生運動」を
実施したりして、人々の精神病に対する恐’怖心を煽った一方では、精神病に対
する差別も正当化されていました。こうしたコンテクストを踏まえれば、早苗
の母が兄の死の原因と父の狂死の事実を隠したことは理解しやすいのでありま
す。
同時代読者の時間に即して考えますと、『秋の嘆きjの発表時点においては、
現在からはやはり想像も及ばぬほど、精神病は人々にとって、深刻なものであ
りました。この年、 1954年7月1日厚生省から精神衛生実態調査が発表され、
「障害者総数130万人、人口1000対14.8、精神病45万人、精神薄弱58万人など」
と言われています。（「WIBA93保健、医療、福祉の総合年鑑」日本医療企画
WIBA編纂室）しかも、当時の「精神病」に関する常識では、 1953年4月東京
書院編集の『社会常識百科事典』の「医学の常識」欄によりますと、
精神分裂症 早発性痴呆ともいわれ多く遺伝による。急性のものは治り
やすいが、慢性のものは何回もくり返しているうちに痴呆に陥る。孤独な
性格の学者や芸術家に多く、病気が進むということや行動が突飛になり、
幻聴、被害妄想幻覚がおこる O
というふうに解釈されています。
こうした時間相のもとでは、狂気の遺伝に恐怖を感じる作中人物と読者との
距離はほとんどなくなっています。麻野の手紙に書かれていたように、「血統
さえよければ異存がない」という彼の母の考え方は同時代の通念であります。
結婚という制度の裏に隠れている血の遺伝への偏見が根強く残っています。早
苗の内面における兄との結婚に関するやりとりが、現在と過去という物理的時
間を越えて、作品の中に繰り返して書かれていますが、それは最終的に血の遺
伝を恐れての兄の自殺と早苗の結婚を諦めざるを得ない現実とを浮き彫りにし
ています。
このように作品の水面下に沈められた現実の歴史上のドラマに通じ、その一
方では同じく作品の水面下に沈められた狂気をめぐる時代の空気を共有する同
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時代読者だからこそ、作中人物の呼び掛けに応えて、その気持に鋭敏に反応し、
時間の再構成という作者からの課題に正面から取り組むことができるのであり
ます。
討議要旨
国際基督教大学の畑中千晶氏から、福永作品の人称についての質問があり、発表者は、
この人称の使い方は読者と主人公の距離を意識してのものであろう、と答えられた。立
教大学大島真弦氏から時間構成の問題についての質問があり、発表者は、福永作品にお
ける時間の重要性を指摘された。
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